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Resumen
Dos escritores japoneses han recibido el premio Nobel de literatura: Kawabata Yasuna-
ri en 1968 y Ôe Kenzaburo en 1994. El título del discurso de Kawabata al recibir el pre-
mio fue Utsukushi Nihon no Watashi cuya traducción ofrece dificultades. Normalmente se 
ha presentado como Japón, lo bello y yo, o El bello Japón y yo, o más aún, El viejo Japón y 
yo. Más literalmente habría que decir: Yo, del bello Japón. De otra parte, el discurso de Ôe 
se tituló Aiamaina Nihon no Watashi cuya construcción alude directamente a Kawabata. 
Se ha traducido como Japón, lo ambiguo y yo. Sin embargo, literalmente debería ser como 
en el caso de su antecesor, Yo, del ambiguo Japón. Estos dos escritores nos ofrecen una par-
ticular perspectiva. Kawabata, que insiste en hacernos ver y conocer la belleza de Japón 
pero de una manera muy ambigua, es seguido por Ôe que nos guía por los vericuetos es-
téticos de aquello que resulta ser innombrable. O que deja de serlo cuando se nombra, 
como sucede con el Tao.
Palabras clave: escritores y alma japonesa, poesía y estética, belleza y fealdad, autoridad 
del Emperador.
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Abstract
Two Japanese writers have received the Nobel Prize for literature: Kawabata Yasunari 
in 1968 and Ôe Kenzaburo in 1994. The title of the speech of Kawabata receiving the 
award was Utsukushi Nihon no Watashi whose translation offers difficulties. It was usu-
ally presented as Japan, beautiful and I, or the beautiful Japan and I, or even the old Ja-
pan and I. More literally it would have to say: I, of the beautiful Japan. The elsewhere, Oe 
speech was titled Aiamaina Nihon no Watashi which alludes directly to Kawabata. It was 
translated as Japan, the ambiguous and myself. However, it should literally be as is the 
case with its predecessor, I, of the ambiguous Japan. These two writers offer a particular 
perspective. Kawabata, who insists on making us see and experience the beauty of Japan, 
but in a very ambiguous way, it is followed by Oe that guides us by the aesthetic intrica-
cies of what turns out to be unmentionable. Or that it ceases to be so when it refers, as 
with the Tao.
Keywords: Japanese Soul and Writers, Poetry and Aesthetics, Beauty and Ugliness, 
Emperor Authority.
Dos escritores japoneses han recibido el premio Nobel de literatura: Kawabata Yasu-
nari en 1968 y Ôe Kenzaburo en 1994. El título del discurso de Kawabata al recibir el 
premio fue Utsukushi Nihon no watashi cuya traducción ofrece dificultades. Por lo común 
se presenta como Japón, lo bello y yo, o El bello Japón y yo, o más aún El viejo Japón y yo. 
Más literalmente habría que decir: Yo, del bello Japón. 
Por otra parte, el discurso de Ôe se tituló Aiamaina Nihon no watashi cuya construc-
ción alude a Kawabata. Se ha traducido como Japón, lo ambiguo y yo. Sin embargo, literal-
mente debería ser como en el caso de su antecesor, Yo, del ambiguo Japón.
Estos dos escritores nos ofrecen una particular perspectiva. Kawabata, que insiste en 
hacernos ver y conocer la belleza de Japón pero de una manera muy ambigua, es seguido 
por Ôe que nos guía por los vericuetos estéticos de aquello que resulta ser innombrable. 
O que deja de serlo cuando se nombra, como sucede con el Tao.
Ahora, desde otra perspectiva distante en lo geográfico, Boris Groys (1992) en su libro 
The total art of stalinism: avant-garde, aesthetic dictatorship, and beyond, parece guiarnos 
por el mismo camino. En efecto, afirma lo siguiente1:
1 Esta y las demás traducciones son del autor, salvo las que provienen de fuentes en español.
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Se suponía que el mundo prometido por los líderes de la Revolución de Octu-
bre sería uno que no solamente proporcionara una mayor seguridad económica sino 
que también, y quizás en una mayor medida, fuera hermoso (p. 3).2
Con las advertencias precedentes, no debe resultar extraño el título del libro publica-
do en 2006 por el actual primer ministro de Japón, el señor Shinzo Abe: Utsukushii kuni 
e (Hacia un bello país). La apuesta estética con la referencia a lo “bello”, resulta obvia. Sin 
embargo, a su lado, corre pareja la ambigüedad, que solo se hace evidente cuando se llega 
al texto en el cual poco o nada se dice de lo bello. Varios comentarios, como el siguiente, 
dan adecuada cuenta de esto. Michael Hoffman (2013) se pregunta:
¿Qué quiere decir [Abe] con “bello país”? Su libro, que desafía las expectativas 
que genera su título, no da una respuesta clara. La frase titular escasamente se repite 
en el texto. Al final termina hablando más de un “fuerte” en vez de “bello” Japón. 
Quizás en su mente fuerza y belleza son una sola .
Con este marco, en el que se tocan estética y poder, seguiremos el camino para acer-
carnos a la política nipona.
§
La historia del hombre es una constante síntesis de sumas y restas de lo propio y de lo 
ajeno; es imposible hacerse a un lado de las influencias. Estamos sujetos al influjo de lo 
vivido en el pasado, de lo que vivimos en el presente y de lo que soñamos sobre el futuro. 
Por eso, cuando se trata de reconstruir, de leer o de entender lo que somos, siempre nos 
vemos abocados a una sensación de indeterminación. 
No importa qué tan extenso se escriba, siempre queda la impresión de estar constru-
yendo un muro en la mitad de un campo con la certeza de que no se sabe cuánto se in-
cluye y cuánto se excluye. Como lo dijo poéticamente Robert Frost (1942) en su poema 
Mending Wall (Muro de adobe):
Before I built a wall I’d ask to know
what I was walling in or walling out,
and to whom I was like to give offence.
Antes de levantar un muro quisiera saber
qué dejo adentro, qué dejo afuera
y a quién podría ofender. (p. 47).
2 Las traducciones de fuentes en inglés son del autor.
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En el presente caso por lo menos hay una certeza: se tratará de una aproximación. Pero 
con un propósito: intentar encontrar una arista que nos permita el acercamiento al Japón 
de una forma diferente, de modo que se pueda generar incentivos para búsquedas futuras. 
Ahora bien, la referencia a esa “arista diferente” quizá merezca una explicación. En 
efecto, es un sesgo personal que tiene sus raíces en el curso de preceptiva literaria que di-
rigía en mi colegio el profesor Pompilio Calderón. Fue en el año de 1962 cuando cursa-
ba tercero de bachillerato. Un día trajo a colación la famosa cuarteta de don Ramón de 
Campoamor (1900):
Y es que en el mundo traidor 
nada es verdad ni mentira; 
todo es según el color 
del cristal con que se mira. (p. 79).
Uno nunca sabe a dónde llegarán sus propias palabras. Lo cierto es que ellas caminan 
y saben arribar a su destino. Pero en lo que a mí toca con respecto a estos versos, debo de-
cir que calaron hondo y que me han guiado hacia la búsqueda permanente de alternativas 
para conocer. Y me siento agradecido porque al final me han permitido vagar indepen-
diente de los ismos y las modas.
 Es así como ante muchas alternativas, aquí me inclino por usar la estética como apo-
yo para resaltar algunos aspectos que puedan ayudarnos a entender mejor qué hay al otro 
lado de ese muro que nos señala Frost. Por supuesto, con ello me sitúo entre el fuego cru-
zado de políticos, científicos sociales y artistas. Pero, al igual que Roland Bleiker (2009), 
profesor de la Universidad de Queensland en Australia, pienso 
(…) que la esperanza por un mundo mejor sin duda permanecerá débil a me-
nos que pongamos todos los esfuerzos en un solo conjunto de prácticas cognitivas, 
sin importar qué tan forzadas puedan parecer. Los problemas que hoy rondan la 
política mundial, desde el terrorismo hasta la pobreza, son demasiado serios como 
para no emplear el catálogo completo de la inteligencia humana para abordarlas y 
entenderlas (p. 1).
Dentro de esa búsqueda de conocimiento, si bien Bleiker (2009) acepta las dificulta-
des para sacar avante su propuesta, también afirma que
El giro estético reorienta nuestro propio entendimiento de lo político: engen-
dra un vuelco significativo de un modelo de pensamiento que iguala el saber con 
el reconocimiento de apariencias externas, hacia una aproximación que genera un 
encuentro más diverso y más directo con lo político. Esto último permite interac-
ciones productivas a través de diferentes facultades, que incluyen la sensibilidad, la 
imaginación y la razón sin que ninguna de ellas aniquile la posición singular ni el 
discernimiento de la otra (pp. 19-20). 
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Lo que sigue es consecuencia de estos planteamientos e incluiré, además de la belleza 
y la ambigüedad, otros elementos estéticos como el vacío y la asimetría, la penumbra y el 
silencio, el instante y lo efímero.
El notable novelista japonés Junichirô Tanizaki (2002) escribió en 1933 su ensayo In’ei 
ransai, traducido al español como El elogio de la sombra. Es una pequeña joya sobre la es-
tética japonesa que nos ayuda a leer la luz desde la sombra:
Siempre que en algún monasterio de Kioto o de Nara me indican el camino 
de los retretes, construidos a la manera de antaño, semioscuros y sin embargo de 
una limpieza meticulosa, experimento intensamente la extraordinaria calidad de la 
arquitectura japonesa. Un pabellón de té es un lugar encantador, lo admito, pero 
lo que sí está verdaderamente concebido para la paz del espíritu son los retretes de 
estilo japonés. Siempre apartados del edificio principal, están emplazados al abrigo 
de un bosquecillo de donde nos llega un olor a verdor y a musgo; después de haber 
atravesado para llegar una galería cubierta, agachado en la penumbra, bañado por 
la suave luz de los shoji y absorto en tus ensoñaciones, al contemplar el espectáculo 
del jardín que se despliega desde la ventana, experimentas una emoción imposible 
de describir. El maestro Sôseki, al parecer, contaba entre los grandes placeres el he-
cho de ir a obrar cada mañana, precisando que era una satisfacción de tipo esencial-
mente fisiológico; pues bien, para apreciar plenamente este placer, no hay lugar más 
adecuado que esos retretes de estilo japonés desde donde, al amparo de las sencillas 
paredes de superficies lisas, puedes contemplar el azul del cielo y el verdor del folla-
je. Aun a riesgo de repetirme, añadiré que cierto matiz de penumbra, una absoluta 
limpieza y un silencio tal que el zumbido de un mosquito pueda lastimar el oído son 
también indispensables (pp. 14-15).
Esto que podría entenderse como prosaico o banal, no es solo la representación del 
sentido de una forma de vivir. También adquiere dentro de la cultura japonesa otras di-
mensiones insospechadas. Cuando visité Eihei-ji, el templo que estableció Dôgen a me-
diados del siglo XIII, fui guiado por un bonzo a través del complejo en el que se encuen-
tran setenta edificaciones, unas dedicadas al culto y otras a los asuntos más mundanos. 
Dentro de estas últimas llamó mi atención un edificio al que se le daba reconocida impor-
tancia, el Tosu. Cuando llegó la explicación, debo confesar que me sentí sorprendido: era 
el sitio donde quedaban los retretes, los sanitarios. Y, además, era evidente que competía 
con los baños y con el sitio para la meditación. La relevancia de este, en un sitio dedicado 
a lo espiritual, no requiere explicación. Los baños, siempre separados de los sanitarios, se 
reconocen invariablemente como algo notorio en la vida diaria japonesa. Sin embargo, la 
consideración tan especial a un espacio relegado y del cual solo se habla en voz baja, re-
quería un esclarecimiento. Y no había que ir muy lejos. En el Gran Shôbôgenzô (1999), la 
obra más significativa de Dôgen y considerada como clásica dentro de la literatura budista 
de Japón, hay un capítulo, el Senjo, que está dedicado al tema:
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Incluso antes de lograr la iluminación, los budas y patriarcas no descuidan sus 
prácticas de purificación. Su esencia no puede ser medida y abarca su porte, sus ma-
neras. Esto es lograr el Camino. En el Avantamsaka Sutra está escrito: “Al entrar en 
los lavabos ten consciencia de desprenderte de la suciedad de la codicia, el odio y 
la estupidez. Purifícate con agua y mantén tu voto de seguir el camino y practicar 
la renunciación (sic.) al mundo. Cuando la suciedad haya caído, ten presentes a los 
seres sintientes (sic.) (de sufrimiento) y trata de mantener la verdadera ecuanimidad 
y entonces, no quedarán suciedades ni impurezas” (p. 152).
Y para completar la ronda de sensaciones y sensibilidades alrededor de esta materia, 
terciemos con el siguiente haiku del gran maestro Buson:
Daitoko no   El gran bonzo
kuso hiriowasu   está haciendo del cuerpo
kareno kana   en el páramo seco3 
Como lo anota Rodríguez, el poeta no tiene reparos para utilizar las palabras más feas. 
No obstante, su intención al mostrar al religioso en la más ridícula de las posturas, lo que 
busca es dignificar la naturaleza de las cosas. No sobraría agregar que lo que aquí se mues-
tra pone de presente las distintas valoraciones que cada cultura le aplica a las realidades 
en su medio.
 Sobre los temas que se mencionan, que no resultan amables para nuestro medio, exis-
te también una distancia enorme desde el punto de vista del pensamiento y de la acade-
mia. Bien lo señala Umberto Eco (2007) en la introducción a su libro On ugliness (Sobre 
la fealdad):
En cada siglo, filósofos y artistas han dado definiciones de belleza y gracias a 
sus obras es posible reconstruir una historia de las ideas estéticas en el tiempo. Pero 
no sucede lo mismo con la fealdad. La mayoría de las veces se ha definido como lo 
opuesto a la belleza pero prácticamente nadie le ha dedicado a la fealdad un trata-
do de cierta envergadura con lo cual ha quedado marginada a meras menciones en 
obras marginales (p. 8). 
Llegados a este punto, se entenderá que la lectura de los siguientes episodios desde la 
perspectiva que acabamos de señalar, sufrirá de seguro una metamorfosis y resultará dife-
rente a lo que superficialmente podría deducirse desde una óptica occidental. El primero 
corresponde al discurso que pronunció Noda Yoshihiko en los instantes previos a la elec-
ción interna de su partido que lo convertiría en jefe de gobierno el 29 de agosto de 2011. 
Noda, cuya figura corresponde a su autodescripción, se comparó con un dojô4 (locha) que 
es un pescado de agua dulce de muy mala apariencia y que vive en el fondo de los ríos:
3 Citado en Rodríguez, 1972: 445
4 Locha. Algo parecido a las cuchas que se encuentran en los ríos andinos, comestibles, de mal aspecto, con barbas.
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Sé que me parezco a uno de estos de tal manera que si me convierto en primer 
ministro no espero que suba de forma inmediata mi tasa de aprobación y por lo 
tanto no convocaré pronto a elecciones (…). Sin embargo, una locha cuenta con 
sus propias cualidades así no pueda hacer lo que hace un goldfish (citado en McCu-
rry, 2011).
La ironía resulta evidente pero más interesante aún es que el origen de la comparación 
proviene de los versos de uno de sus poetas preferidos, Aida Mitsuo (1924-1991), cuya 
obra celebra el duro trabajo de aquellos que pasan por la vida sin ser vistos por la sociedad. 
Nos encontramos, en consecuencia, ante un nuevo aspecto en el tinglado de la estética: la 
poesía y la doctrina zen al servicio de lo feo y dentro del campo en el que se ejercita el po-
der. Pero no se trata de una manifestación surrealista sino de algo de mayor calado dentro 
de la tradición cultural de Japón.
El origen del poder
Con la guía del marco referencial, avancemos ahora en la construcción del poder y de 
su ejercicio. Como en todas las culturas, el mito desempeña un papel valiosísimo en la 
creación de la verdad histórica y en la legitimación del poder. Y señalo “verdad histórica” 
para recalcar que en las sociedades primitivas el mito no era ilusión o ficción sino algo que 
representaba la realidad.
Las dos fuentes nativas más cardinales para conocer la historia y la leyenda de Japón, 
son el Kojiki de 712 a. D. y el Nihongi de 720 a. D. Allí se da cuenta de que las islas ja-
ponesas fueron creadas por dos hermanos-esposos: Izanagi e Izanami, episodio que fue se-
guido por el parto de 35 dioses hasta cuando Izanagi muere al dar a luz al dios del fuego. 
En posteriores ritos de purificación, Izanagi crea nuevos dioses dentro de los cuales hubo 
dos que fueron fundamentales en la creación del Estado primitivo: los hermanos y luego 
esposos Amaterasu, la diosa del sol, y Susanô, el dios de las tempestades. A la primera se 
le encarga de gobernar el Altiplano del Cielo y al segundo el gobierno del ancho mundo 
de los mares (Philippi, 1968).
La leyenda sobre la creación del Japón y de los dioses es muy compleja. Voy a referir-
me tan solo a dos aspectos por el interés que tienen en relación con esta exposición. Uno, 
la primera cópula de Izanagi e Izanami que es descrita en el Kojiki con gran ingenuidad, 
por lo menos cuando se lee hoy. Sin embargo, en la traducción que se hizo del texto al in-
glés y que fue presentada en 1882, su autor, el profesor Basil Hall Chamberlain la debió 
encontrar demasiado desafiante para la sociedad victoriana de su tiempo. Por eso segura-
mente, para obviar el obstáculo, esa y otras partes similares aparecen en latín. Incluyo esta 
referencia para hacer notar de nuevo las dificultades que se presentan cuando se trata de 
expresar lo mismo pero en contextos culturales diferentes.
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El segundo aspecto se vincula con las riñas entre Amaterasu y Susanô que llevaron a la 
diosa a esconderse en una cueva en el cañón de un río dejando el mundo en la oscuridad. 
Fue necesaria la realización de una estruendosa orgía y el uso de un espejo para acicatear 
la curiosidad de la diosa que finalmente salió de la cueva e iluminó otra vez la tierra. La 
representación de la diosa Amaterasu en los santuarios shintô se hace mediante un espejo 
o el vacío. De los dos, es este último el que más me interesa.
Se dice que el episodio descrito sucedió en la isla de Kyushu y en concreto, en un sitio 
en la provincia de Miyazaki conocido como Takachiho. Allí existe un santuario en la ori-
lla opuesta del río. En lo que podríamos llamar altar, no hay nada. Solo se ve al fondo la 
montaña que alberga la cueva de Ama-no-Iwato.
De acuerdo con las crónicas, Amaterasu le entregó a su nieto Ninigi no Mikoto un 
espejo, unas joyas y una espada que han sido los símbolos de poder y legitimación de los 
emperadores hasta el presente. (Una de las primeras imágenes que se transmitieron por 
televisión en enero de 1989 a las pocas horas del fallecimiento del emperador Showa –Hi-
rohito–, fue el traspaso de esta regalía a su hijo, el actual emperador Akihito). Un nieto de 
Ninigi sería Jimmu, el primer emperador de Japón, que gobernaría entre 660 BC y 585 
BC. Allí comienza la línea dinástica que llega hasta hoy y que proviene, como puede ob-
servarse, de la leyenda pero que, no obstante, aparece en la página web de la Casa Imperial 
(Kunaichô) como parte del pasado ancestral (http://www.kunaicho.go.jp/e-about/genealogy/
koseizu.html). Ahora, aparte de ese pasado legendario, lo que interesa desde el punto de 
vista del ejercicio del poder, son las dos calidades que históricamente ha desempeñado el 
emperador. Por un lado ha sido la cabeza, visible o invisible, el gran sacerdote del Shintô, 
es decir, de la religión primitiva de Japón. Y por el otro, ha ejercido el poder político como 
jefe de gobierno. Lo primero, como veremos, es la constante. Lo segundo se desarrolla en 
el vacío y la ambigüedad.
En efecto, tal vez el único periodo de cierta duración en el que el emperador ejerció 
como gran sacerdote y como jefe de gobierno, fue el que transcurrió entre el reinado del 
emperador Tenji (661-672) y el emperador Kammu (781-806). Fue durante este siglo 
y medio que se conformó el Estado japonés con la adopción de códigos y leyes y la or-
ganización de una burocracia dirigida por el emperador. Con posterioridad a Kammu, 
comienza un proceso de aislamiento del emperador de los asuntos de gobierno que, en 
líneas generales y salvo ocasionales excepciones, se extiende hasta hoy. Coincide aquí el 
simbolismo del vacío que representa a la diosa del sol, con el vacío de poder del empera-
dor. No obstante, tal vacuidad no significa ausencia. Es ese vacío presente en el zen, en 
su estética y tan arraigado en el alma japonesa. Para Occidente puede resultar extraño el 
papel del emperador como símbolo. Pero esa ha sido su impronta por siglos a lo largo de 
la historia del Japón. 
Su lejanía de las luchas por el poder probablemente les ha permitido a los emperadores 
japoneses no ver comprometida su seguridad. Cuando se visitan el viejo palacio imperial 
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en Kioto o las villas imperiales de Katsura o Shugakuin en la misma ciudad, llama la aten-
ción la casi ausencia de protecciones. Salvo el palacio imperial en Tokio, que se construyó 
como fortaleza militar por el shogunato, aun en el presente se nota la misma tendencia de 
civilidad en las villas imperiales de Nagano, Tochigui, Shimoda o en el palacio de Asakusa 
donde vive el príncipe heredero.
Antes de ocuparnos de quién substituyó al emperador en el ejercicio del poder, es ne-
cesario presentar a un personaje de enorme trascendencia que toca los límites del mito. 
Se trata del príncipe regente Shôtoku (573?-622?). Tres temas destacaremos: la adopción 
del budismo, la promulgación de la primera Constitución y la construcción de Hôryûji.
El budismo llegó a Japón a mediados del siglo VI cuando el rey de Paekche (Baekje se-
gún la transcripción moderna) envió una misión que trajo como regalo para el emperador 
una estatua de Sakyamuni y varios sutras. La corte, al igual que la aristocracia, reconoció 
valores en el budismo, con lo cual la nueva enseñanza pudo abrirse paso. Sin embargo, 
fue Shôtoku quien se convirtió en el gran patrono que adoptó la religión para el Estado y 
abrió importantes monasterios, incluido Hôryûji. Si bien con tal tratamiento pudo origi-
narse un conflicto con el primitivo shintô, la realidad es que las dos religiones se acomo-
daron y propiciaron un sincretismo que permanece hasta ahora. Por supuesto, en térmi-
nos de la injerencia de cada culto en la vida pública, ha habido alzas y bajas de cada una. 
De la época de Shôtoku en que tuvo prevalencia el budismo, se llegó a tiempos opuestos 
en que el shintô recuperó sus espacios como lo fue el periodo que empieza a finales del 
siglo XIX y termina con la Segunda Guerra Mundial, o lo que sucede hoy en día cuando 
el socio del Partido Liberal-Democrático (PLD) en el poder es el Komeito, partido que 
tiene su origen en una secta budista, la Soka Gakkai.
La Constitución de los diecisiete artículos, si bien no corresponde técnicamente a lo 
que hoy llamaríamos Constitución, sí marcó un hito en el ordenamiento legal de la socie-
dad japonesa, y como tal es reconocido en ese país. Para entender el tono del documento, 
transcribimos el primer artículo:
Artículo 1. Debe valorarse la armonía y cumplir con la obligación de abstenerse 
de realizar acciones protervas. Todos los hombres están influenciados por intereses 
particulares y son pocos los inteligentes. Por eso algunos desobedecen a sus señores 
y padres, y otros mantienen enemistades con los pueblos vecinos. Pero cuando los 
de arriba son armoniosos y los de abajo amistosos y cuando hay acuerdo en la discu-
sión de los negocios, la forma de ver correctamente las cosas gana espontáneamente 
la aceptación. Es entonces cuando todo puede realizarse (Tsunoda, 1964, p. 48).
Los restantes artículos, en resumen, tratan lo siguiente:
Artículo 2. El pueblo debe respetar el budismo, es decir, la fe, las leyes y los bonzos.
Artículo 3. El pueblo debe obedecer respetuosamente al emperador.
Artículo 4. Los funcionarios deben trabajar acuciosamente.
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Artículo 5. Los funcionarios no deben ser sobornados ni agasajados. (Esta es proba-
blemente la primera regulación que trata de prevenir la corrupción).
Artículo 6. El pueblo debe comportarse rectamente y corregir el rumbo de los que 
no lo hagan.
Artículo 7. Los funcionarios deben ejecutar sus labores de manera justa sin abusar 
de su autoridad.
Artículo 8. Los funcionarios deben trabajar desde muy temprano hasta muy tarde.
Artículo 9. Los funcionarios deben ser sinceros y honrados. 
Artículo 10. El pueblo debe ser tolerante con las ideas de los demás.
Artículo 11. Los funcionarios deben premiar y castigar al pueblo con justicia.
Artículo 12. Los gobernadores no pueden recaudar impuestos, pues ello solo le 
compete al emperador. Ningún Estado puede tener dos soberanos ni ninguna 
persona dos patrones.
Artículo 13. El desconocimiento no exime a los funcionarios de sus responsabili-
dades.
Artículo 14. Los funcionarios no deben ser envidiosos. Difícilmente se encuentra 
uno con un sabio cada quinientos años. Si no hay sabios, ¿quién puede gober-
nar?
Artículo 15. El interés público prima sobre el privado. Los funcionarios deben dejar 
de lado sus asuntos y atender lo público.
Artículo 16. Para trabajos obligatorios debe escogerse bien la temporada. Por ejem-
plo en invierno en que la gente está desocupada y no desde la primavera hasta 
el otoño cuando deben cuidar los campos.
Artículo 17. Las decisiones importantes no deben ser tomadas por una sola persona 
y deben ser consultadas con muchos (Tsunoda, 1964, pp. 48-51).
Como puede constatarse, este documento fundamentó la autoridad del emperador, 
las prácticas morales que deben ser acatadas por el pueblo y por los funcionarios, más el 
reconocimiento del budismo y de uno de sus valores más notables: la armonía. Aunque 
no de manera explícita, resulta evidente la influencia confuciana que se representa en el 
reconocimiento de las jerarquías y de la burocracia, lo mismo que en los términos en que 
se define la debida obediencia. 
Por último, la construcción del monasterio de Hôryûji localizado en las afueras de 
Nara, merece otra mención. Su arquitectura, a pesar de la influencia recibida de los con-
ceptos arquitectónicos de la dinastía T’ang de China, introduce aspectos japoneses como 
los muros que lo rodean. Pero, para efectos de nuestro tema, aparece una característica 
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estética que se profundizará con el tiempo en la medida en que el zen penetre toda la cul-
tura de Japón.
Figura 1.
El sitio, visto de frente, muestra la silueta de la figura 1.
Fuente: Komparu (1983).
Tal como lo observa Kunio Komparu (1983), la pagoda, que es la edificación más 
importante en la cual se guarda una reliquia de Buda, no está en el centro del complejo, 
como tampoco lo está el hall principal. Entre los dos y los corredores de forma lineal, re-
sulta evidente una gran tensión. La característica de este arreglo es la asimetría presente en 
las artes japonesas (el teatro, la música, el ikebana, la ceremonia del té, la arquitectura), 
pero también en otros aspectos de la vida japonesa dentro de los cuales está la política. En 
efecto, mientras hoy nos enfrentamos en Occidente a la búsqueda de un equilibrio entre 
las distintas ramificaciones del poder, en Japón, desde tiempos remotos, la preocupación 
está más al lado de los resultados que de las fundamentaciones teóricas. Y estos resultados 
se explican mejor desde la asimetría como factor estético pues, como lo explica el origen 
cultural de este gusto, de lo que se trata es de reconocer la imposibilidad de lo completo, 
de lo llevado a término, de lo realizado. El hombre y los grupos sociales son un movimien-
to que no cesa y que se ajusta permanentemente.
Las influencias de China y de Corea en esta etapa son evidentes. El Estado japonés es 
un recién nacido ante la trayectoria de sus vecinos. Pero lo que adoptan los japoneses de 
las experiencias extranjeras, son más las formas que las razones. Si bien a partir del siglo 
VII se incorpora un sentido del Estado y unos valores nacionales que todavía son reco-
nocibles en la sociedad de hoy, los ajustes no fueron pocos en una cultura muy proclive a 
avanzar mediante la prueba y el error.
Este primer Estado, inspirado por Shôtoku, podría representarse tal como lo muestra 
la figura 2.
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Tenemos, entonces, al Tennô5 como gobernante, legitimado por el Shintô, que dirige a 
la aristocracia cortesana y a la burocracia oficial y que se inspira en valores budistas y con-
fucianos para orientar la sociedad. Ahora bien, no se trata todavía de un Estado unificado 
al que se llegaría varios siglos después, ni de un emperador poderoso y al mando del país. 
Como ya se señaló, el poder del emperador empieza a declinar y nuevos actores empiezan 
a participar en la conducción del Estado. 
Los nuevos poderes
En el año 794 la capital se traslada a Kioto y se inicia el periodo Heian que es la época 
dorada de la cultura imperial japonesa. Y es por aquel entonces cuando revive la institu-
ción de los regentes. La falta de un Estado unificado y sin un sistema militar centralizado, 
permitió la formación de grupos armados que empezarían a ejercer poder sobre los territo-
rios y finalmente sobre la corte. Y paralelo a esto, vino el surgimiento de familias poderosas 
que, por medio del recurso de la regencia, accederían al poder. Tal es el caso de la familia 
Fujiwara, que a través de alianzas matrimoniales con la familia imperial, de estrategias bien 
estructuradas y del gusto refinado por las artes y las letras, dominó la escena política de este 
periodo. Ello pone de presente una razón de porqué la mayoría de emperadores en aquellos 
tiempos se retiraron del poder. 
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La familia Taira tomó el relevo que duraría hasta 1185 derrotada por los Minamoto 
que instituyeron la capital en Kamakura hasta 1333. En este momento, aparece un nuevo 
actor político que es el shogun, el militar, y se da comienzo a una larga etapa de regímenes 
militares que, según la ortodoxia, termina en 1867 con el regreso al poder del emperador 
Meiji. En este último año desapareció formalmente el shogunato. No obstante, un análisis 
de los años que siguieron hacen posible afirmar que los gobiernos militares se extendieron 
hasta 1945 con la derrota en la Segunda Guerra Mundial a manos de los aliados. Si esto 
se acepta, nos encontraríamos ante 760 años de gobierno militar.
Mientras se mantuvo el régimen militar, continuó la institución del emperador sin 
poder o con poquísimo poder, con una aristocracia ahora complementada con la clase 
militar y con una popularización del budismo en el pueblo y del zen dentro de la clase mi-
litar. Esquemáticamente podríamos describir estos gobiernos como lo muestra la figura 3.
La batalla de Sekigahara en 1600 dio paso a la unificación del país que se llevó a cabo 
con la égida de la familia Tokugawa cuyo dominio se extendería hasta 1867. Durante esta 
fase de 267 años, el país vivió un largo ciclo de paz. En este lapso de tiempo aparecieron 
–o quizá continuaron–, ciertas prácticas dentro de la política que resultan de gran interés 
para entender lo que todavía sucede en estos campos.
El profesor asociado de historia de Japón en la Universidad de California en Santa 
Barbara, Luke S. Roberts (2012), publicó hace poco el libro Performing the great peace: 
political space and open secrets in Tokugawa Japan. Allí expone la tesis de que el compor-
tamiento político se da en varios niveles que no necesariamente coinciden y que con fre-
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A lo largo de este libro uso términos comunes del diario vivir que han sido ig-
norados por los historiadores en Japón y en Occidente: omote, uchi y naishô. Omote 
generalmente significa “superficie” o “entrecara” y se refiere, en la política de Toku-
gawa, a la localización de relaciones ritualizadas entre un inferior y un superior en 
las que la parte inferior debe obrar al servicio del deseo de su superior. Uchi es lo 
opuesto y significa “interno” y su uso político está referido al reconocimiento del 
espacio de autoridad que le corresponde a la parte inferior dentro de una relación 
jerárquica de poder. El carácter con que se escribe uchi se pronuncia nai en palabras 
compuestas, y el espacio de autoridad que detentaban sus líderes se llamaba gene-
ralmente naibun, en el sentido de “la porción de competencia de cada uno”. Uchi 
frecuentemente tiene el matiz de informalidad y es parte de la palabra más útil para 
analizar negociaciones y acuerdos en la política de Tokugawa: naishô que quiere de-
cir “acuerdo interno” y que se refiere a los acuerdos que no pueden permitirse en si-
tuaciones omote. El comportamiento en situaciones omote y en espacios uchi puede 
ser contradictorio. Un señor feudal puede profesar compromiso total a una orden 
del gobierno Tokugawa y aún así ignorarla al regresar a su dominio. Este hecho ais-
lado puede ser interpretado como simple desobediencia o corrupción, pero también 
como debilidad del régimen central –interpretaciones que han sido comunes en los 
textos históricos– por dos razones: primero, porque usualmente había habido un 
arreglo manejado de esta “desobediencia” y, segundo, porque la diferencia no esta-
ba meramente relacionada con el sometimiento al poder sino con varios discursos 
situacionales de la viva realidad (pp. 6-7).
En resumen, tenemos que el comportamiento político japonés se presenta en dos pla-
nos que no se tocan. Por un lado está el omote que es lo que se muestra, lo visible, lo ofi-
cial, lo público. Y por el otro tenemos el uchi que es lo privado, lo íntimo, lo secreto que 
permite la existencia de los acuerdos por debajo de la mesa. Ahora, si a los conceptos de 
omote y uchi agregamos los de tatemae y honne tendremos un panorama todavía más am-
plio para comprender el funcionamiento de la sociedad japonesa.
En paralelo con estos términos [omote y uchi], están las importantes palabras 
tatemae y honne, que también describen las relaciones que se hacen de acuerdo 
con una dimensión afuera/adentro que afecta tanto la conciencia subjetiva como el 
comportamiento social. Tatemae es un término “exterior” que se refiere a las con-
venciones culturales y a las regulaciones sobre el comportamiento apropiado con-
sensualmente aceptadas. En este sentido, el tatemae es paralelo al omote en el campo 
de las relaciones social-psicológicas. El tatemae está basado en los principios y reglas 
normativas plenamente reconocidas dentro de la cultura. Doi6 comparaba el tate-
mae con el concepto de “orden legítimo” de Max Weber. Este tatemae “público” y 
6 El Dr. Takeo Doi es un médico que propuso una interpretación del comportamiento de los japoneses a partir de los 
lazos de dependencia que se establecen entre madre e hijo, tesis que expuso en su libro de 1987.
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normativo es contrastado y balanceado frente al honne “privado” que representa la 
encubierta subjetividad de los individuos cuyos motivos e intenciones subyacentes 
se oscurecen detrás de los aspectos formales y socio-presentacionales del tatemae 
(Johnson, 1993, pp. 218-219).
Los conceptos a los que nos hemos referido se presentan, en la literatura disponible, 
en las formas binarias que mencionaremos a continuación para claridad de los lectores. 
Aunque cada par tiene sus particularidades, todos representan el adentro/afuera, lo pú-
blico/privado, lo oficial/confidencial, etc. Tenemos así la siguiente serie: omote/ura, soto/
uchi, tatemae/honne.
Detrás de esta construcción queda, por supuesto, una gran pregunta sobre la ética 
de tales comportamientos. Al respecto debe decirse que nos encontramos frente a una 
fundamentación del comportamiento social distinta a la nuestra y en la cual lo ético es 
desplazado por lo estético. En tal escenario, lo importante no es la diferenciación entre 
el bien y el mal sino entre lo puro y lo impuro, entre lo bello y lo feo. En síntesis, podría 
decirse que el contenido se degrada frente a las formas: no importa qué se haga sino cómo 
se haga. Y la aceptación social del resultado se valida no a través de la virtud sino de la 
lealtad, tan afianzada en el Bushidô, el código del guerrero. Esta última, muy anclada en 
el shintô (Kasulis, 2012), se manifiesta en los deberes o deudas que todo japonés tiene 
que honrar. Por un lado está el on que representa las obligaciones contraídas pasivamente. 
El solo hecho de existir obliga a todos con el emperador, con los padres, los maestros, los 
profesores, los antepasados. Por otra parte, está el giri que es la devolución activa de las 
deudas recibidas de forma pasiva. El giri se manifiesta hacia los demás (el señor feudal, la 
familia política, etc.) y de una manera particular hacia uno mismo cuando debe limpiar la 
reputación individual o, en otras palabras, el honor personal (Benedict, 1974).
El Japón moderno
En 1853, después de haberse cerrado al mundo y haberse mantenido aislado desde 
1636, Japón fue forzado a reabrir sus puertas por la marina de Estados Unidos. A partir 
de entonces empezaron a darse cambios de gran magnitud como los que ocurrieron en el 
siglo III a. C. con la llegada del hierro y el bronce desde China, o aquellos que sucedieron 
entre los siglos VII y X cuando se asimilaron e incorporaron los adelantos de la civiliza-
ción china. El emperador Meiji fue reinstaurado en el poder y la nación se vio envuelta 
en un torbellino de transformaciones políticas, sociales, militares y económicas que ven-
drían de la mano con las importaciones de conocimiento y tecnología occidentales que 
se promovieron. 
El papel preponderante del emperador como líder de esta evolución es reconocido 
desde sus mismos tiempos. Sin embargo hoy, con los aportes de la nueva historiografía, 
parece que no todo fue de tal manera y que la aristocracia y los militares desempeñaron un 
papel más destacado del que regularmente se les reconoce. No obstante, así se trate solo 
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de un manejo de imagen como se diría en la actualidad, la realidad es que el país tomó 
nuevos rumbos. 
Con el lema de fukoku kyōhei (“país rico, ejército fuerte”), Japón entró en una etapa de 
profundas transformaciones en todos los campos. Se produjeron cambios institucionales 
que marcarían los caminos que se han recorrido hasta la fecha, incluidas las desastrosas 
invasiones al Asia, la participación en la Segunda Guerra Mundial y la catastrófica derrota 
en que terminó esta última.
En un entorno histórico-político en el que no se había propiciado la deliberación pú-
blica sobre los asuntos del Estado, aparece en 1876 el primer protopartido político, el 
Aikoku Kôtô (Partido Público de los Patriotas) que promovía el establecimiento de un 
cuerpo colegiado. En 1882, Ôkuma Shigenobu funda el Rikken Kaishintô (Partido para 
la Reforma de la Constitución) y en la orilla opuesta, la de los defensores del sistema, apa-
rece el Rikken Taiseitô (Partido del Mando Imperial Constitucional). Sin embargo, el jue-
go político tan solo aparece a partir de 1890 con la promulgación de una constitución que 
crea una monarquía constitucional de corte prusiano y la Dieta, compuesta por la cámara 
de representantes y la de los pares. Fue esta una fase de aprendizaje y reacomodos. Partidos 
que aparecían y desaparecían, enfrentamientos entre los miembros de cada parcialidad y 
ausencia de liderazgos nacionales mientras el poder permanecía en manos de los genrô, es 
decir, de los veteranos cuya mayoría provenía de los cargos medios de la clase samurái. El 
poder político de los militares se haría evidente en 1912 con la renuncia del ministro de la 
Armada, Uehara Yûsaku. Esta situación que se consolidaría en 1932 con el asesinato del 
primer ministro Inukai Tsuyoshi se extendería hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
razón por la cual, como se comentó atrás, es posible aseverar que los gobiernos militares 
se extendieron entre el siglo XII y la mitad del XX, con algunas excepciones.
El caso de Inukai merece particular atención, pues desde su desaparición terminan los 
gabinetes con representación partidista y aparecen los que se conocieron como los gobier-
nos de “unidad nacional” que continuarían hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. 
Pero algo más señalado aún es el origen partidista de Inukai. En efecto, su partido –uno 
de los dos mayoritarios–, el Rikken Seiyûkai (Amigos del Partido de Gobierno Constitu-
cional), recibía fondos del conglomerado Mitsui. Y otro tanto ocurría con su contendor 
el Rikken Minseitô (Partido Constitucional Democrático) que era financiado por Mitsu-
bishi. Con esto quiero indicar la aparición de un nuevo actor político de suma trascen-
dencia representado en los zaibatsu, es decir, en los inmensos conglomerados familiares 
que surgieron a finales del siglo XIX con la protección y el apoyo del gobierno. Los datos 
aportados por los historiadores de la primera mitad del siglo XX dejan claro que sin el 
apoyo económico y político de estos grupos a la guerra, otro hubiera sido el desenlace de 
los acontecimientos (Kodansha, 1999).
Dentro de las novedades que hubo en este periodo desde Meiji hasta 1945, debe des-
tacarse el enorme peso que tuvo el shintô en la política de Japón. Desde el siglo XVIII 
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empezó a tomar fuerza una corriente nacionalista que despertó al shintô. El gran ideólogo 
y promotor fue Motoori Norinaga (1730-1801) quien aprovechó la coyuntura que se tejía 
desde el siglo XVII cuando el budismo empezó a ceder espacios políticos y sociales frente 
al neoconfucianismo. No es descabellado decir que, apaciguado el país con los Tokugawa, 
la contienda se trasladó al campo de los intelectuales y artistas y es en este espacio en el 
que Norinaga, que emprendería una campaña extraordinaria para rescatar los valores ja-
poneses, revivió los dos textos fundamentales del shintô: el Kojiki y el Nihongi o Nihons-
hoki, mencionados atrás. 
Sin el aporte de Norinaga es probable que no hubiera florecido una campaña como la 
que se inicia a comienzos del siglo XIX con el lema de sonnô jôi (“reverencia al emperador 
y expulsión de los bárbaros”) (Kasulis, 2012). Al reivindicar lo nativo, que incluía el resca-
te de la ascendencia imperial hasta la era de los dioses, se reforzó en el gobierno la promo-
ción del sistema de santuarios oficiales y una oficina oficial del culto. De esta recuperación 
del espíritu japonés resurgió la imagen sacralizada del emperador, y florecieron una fuerte 
identidad nacional y el sueño de un destino grandioso para el país del sol naciente que 
acompañaría los años venideros hasta la derrota de 1945. La suma de estos símbolos vista 
desde la perspectiva actual, nos ayuda a entender las preocupaciones que hoy despierta el 
culto shintô en los vecinos de Japón, en particular el que toca al santuario de Yasukuni 
donde se rinde homenaje a los caídos en la Segunda Guerra Mundial, incluidos criminales 
clase A, y del cual el actual primer ministro Abe es juicioso partidario.
Con esta nueva formación el esquema de gobierno de estos años puede representarse 








Siglo XX - Las guerras
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La posguerra
Aceptada la derrota después de las dos abominables bombas lanzadas sobre Hiroshima 
y Nagasaki, el país es ocupado por las fuerzas aliadas y solo recupera su independencia 
en 1952, cuando se firma el Tratado de Paz de San Francisco. La intención inicial de las 
fuerzas de ocupación fue la de impedir que Japón volviera a levantar cabeza. La élite po-
lítica y empresarial fue arrestada y sus bienes confiscados. Varias de las pocas instalacio-
nes fabriles que se salvaron de los bombardeos, fueron desmanteladas y entregadas como 
compensación de guerra a los países asiáticos. Sin embargo, el pragmatismo pudo más 
y las necesidades locales como las presiones del entorno internacional llevaron las cosas 
por rumbos distintos. Superado inteligentemente el impasse de si se debía o no juzgar al 
emperador como criminal de guerra, se hizo apremiante la conformación de un gobierno 
con participación de los japoneses. Los viejos partidos que habían desaparecido en 1940 
trataron de revivir con nuevos nombres. Pero las purgas ejecutadas por la ocupación, no 
facilitaron las cosas. 
En mayo de 1946, después de las primeras elecciones de la posguerra, Yoshida Shigeru 
es elegido primer ministro, posición a la que llega como presidente del Partido Liberal. 
En 1947 es remplazado por Tetsu Katayama, del Partido Socialista, quien permanece en 
el cargo entre mayo de 1947 y marzo de 1948 cuando es sucedido por Hitoshi Ashida 
del Partido Democrático. En octubre de ese mismo año Yoshida regresa al poder y allí se 
mantiene hasta 1954. 
La nueva constitución de 1947 introdujo profundos cambios. El poder ejecutivo que-
dó en manos de un primer ministro como jefe de gobierno, elegido por la Dieta com-
puesta por dos cámaras, la de representantes y la de consejeros; el emperador fue desig-
nado como símbolo de la nación y jefe de Estado; se introdujo el sufragio universal y se 
estableció, en el famoso artículo 9, la renuncia a la guerra y al mantenimiento de fuerzas 
de mar, aire y tierra.
Dice el muy comentado artículo 9:
El pueblo japonés, aspirando sinceramente a una paz internacional basada en la 
justicia y en el orden, renuncia para siempre a la guerra como derecho soberano de 
la nación y a la amenaza o al uso de la fuerza como medio para resolver las disputas 
internacionales.
Con el fin de cumplir el propósito del párrafo precedente, no se mantendrán 
fuerzas de tierra, mar y aire ni otro potencial de guerra. No se reconocerá el derecho 
de beligerancia del Estado (Leyes constitucionales, 1963: 938).
Las nuevas circunstancias de la posguerra y los cambios electorales condujeron a la for-
mación de muchos partidos que hicieron necesarias las alianzas, pero que tuvieron como 
efecto la volatilidad de los gabinetes, hasta cuando en 1949 Yoshida consiguió conformar 
uno que sobrevivió hasta octubre de 1952. 
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La recuperación de la soberanía llegó en un momento de grandes divisiones dentro de 
los partidos conservadores y los de la izquierda. Frente a estos últimos, que se dividieron 
en pequeños grupos en 1951, los conservadores no lograron obtener las mayorías en la 
Dieta. Pero en 1955 suceden dos cambios substanciales: los socialistas se reúnen de nue-
vo alrededor del Partido Socialista de Japón y los conservadores, agrupados en el Partido 
Liberal y en el Partido Democrático, se unen para conformar el PLD que consolida unas 
mayorías en la Dieta que pudieron mantener hasta 1993.
Durante estos años el juego político se concentró en el partido de gobierno y sus pro-
tagonistas fueron los líderes de las facciones en las que se fragmentó la agrupación desde 
su unificación. El origen de estas facciones parte del momento en que los dos partidos 
conservadores se unieron sin que eso significara el abandono de sus propias identidades. 
El objetivo principal de estos grupos era el de negociar su participación en los gabinetes 
de la época. Pero a medida que avanzó el proceso, su conformación y su acción se hicieron 
más complejas en términos programáticos y financieros. Los altos costos de hacer política 
las convirtieron en empresas políticas, en especial en lo concerniente a la consecución y 
repartición de fondos y de apoyos electorales (Curtis, 1999). Uno de los grandes costos 
de esta operación fue la corrupción que enervaría a la opinión pública a comienzos de los 
90 cuando el sistema hizo agua.
Un renovado actor que se destaca en este periodo es la burocracia. Desde el siglo VIII 
cuando se establecieron las bases para el servicio civil sobre el ejemplo chino de inspira-
ción confuciana, Japón goza de un cuerpo muy eficiente de servidores públicos. La no-
vedad desde el sistema de 1955 es su interacción con el partido de gobierno y con los 
empresarios. El resultado es lo que se denomina “Japan Inc.” que correspondería a lo que 
Curtis llama las instituciones informales. Según este autor, la suma de 
(…) instituciones formales e informales se convierten en un sistema integrado 
que produce una compleja matriz de instituciones. En Japón, este sistema facilita el 
adaptarse a las circunstancias cambiantes sin necesidad de apelar al proceso dispen-
dioso y contencioso de una reforma legal (1999: 5).
Tales informalidades que en últimas equivalen al uchi descrito atrás, dificultan la lec-
tura desde Occidente y son motivo de conflictos con los Estados Unidos y con los países 
europeos. Recuérdese lo que significaron las “guías” del poderoso Ministerio de Industria 
y Comercio (Johnson, 1982).
La estructura que se construyó fue tan eficiente como compleja. El partido de gobier-
no, al estilo de los gobiernos en la sombra de Inglaterra, creó unas instancias paralelas a las 
formales en las que era posible debatir las políticas y las decisiones con los funcionarios del 
gobierno y con los empresarios desde el interior (uchi). El factor determinante para que 
esto funcionara, era la confianza que se derivaba de la confidencialidad garantizada por la 
lealtad y el honor. En otras palabras, fue una extensión del naishô o “acuerdo interno” del 
periodo Tokugawa.
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Un esquema de lo que fue el sistema del 55, se presenta en la figura 5.
Figura 5.
LDP (Liberal democratic party) = PLD (Partido liberal democrático)
Fuente: Elaboración propia.
Además de la estabilidad política que se alcanzó en esta fase, uno de los resultados 
quizá más importantes, fue la construcción de un sistema económico y social de gran 
equilibrio llamado por algunos “capitalismo humano”. Ozaki lo define de esta manera al 
comparar el capitalismo tradicional con este nuevo: 
La única diferencia básica entre los dos es que el capitalismo humano ubica su 
valor primario en los recursos humanos más que en el capital pecuniario como fun-
damentos de la creación de riqueza; mantiene que en el mundo de las economías 
avanzadas de hoy, los seres humanos son el más vital de los recursos y el sistema em-
presarial debe organizarse de acuerdo (a esta realidad) (1991: 158). 
Con un desarrollo guiado por tales parámetros, la sociedad japonesa alcanzó uno de 
los mejores y más equitativos niveles socioeconómicos de su historia. De hecho, para 
1990 el 95% de la población se identificaba como de clase media. Los años que vendrían 
en los que se sintieron los efectos del neoliberalismo adoptado a mediados de los 80 suma-
dos a las consecuencias de los escándalos y desajustes que condujeron a la crisis, llevaron 
a un aumento de la pobreza que según la Organización para la Cooperación y Desarrollo 
Económicos (OCDE) alcanzó el 15.7% en abril de 2011. 
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La crisis del sistema
1964 marcó un hito en el curso de la posguerra cuando alrededor del símbolo de los 
Juegos Olímpicos de ese año y con el despliegue de sus avances tecnológicos encarnados 
en el tren bala, Japón se presentó al mundo como jugador de las grandes ligas. Los éxitos 
de la década de los 70 fueron extraordinarios a pesar de las dos crisis del petróleo, a estos 
les siguieron nuevos logros en los 80. 
En esta década se produjeron dos acontecimientos que tendrían profundas consecuen-
cias en el futuro del país. En 1982 llegó al gobierno Yasuhiro Nakasone. Un político joven 
con ambiciones, con capacidades de liderazgo y con ideas neoliberales. Con él se inicia 
una época de nacionalizaciones que inició con los Ferrocarriles Nacionales. Sería aven-
turado decir que los retrocesos en lo social se debieron a este cambio ideológico. Pero lo 
cierto es que empezaron a verse nuevas evidencias –como los altos salarios de la élite em-
presarial– que afectarían después la distribución del ingreso. 
En septiembre de 1985 los miembros del G-5 (Estados Unidos, Inglaterra, Francia, 
Alemania y Japón) firmaron el Acuerdo del Plaza, cuyo propósito principal fue el de de-
valuar el yen y el marco alemán frente al dólar. Los efectos en Japón vinieron pronto y se 
produjo una devaluación del 51% del dólar frente al yen que impulsaría el crecimiento de 
una burbuja económica. Uno de los efectos de esta medida fue la enorme valorización de 
los activos locales en términos internacionales, la cual condujo a decisiones de negocios a 
veces estrafalarias, como lo fue la compra del Rockefeller Center en Nueva York por parte 
de Mitsubishi, que la opinión pública estadounidense recibió negativamente y la entendió 
como una provocación.
En medio de la euforia económica, en 1989 cae el primer ministro Takeshita. La ra-
zón detrás de su renuncia fue un escándalo de corrupción en que se vio envuelto. Si bien 
es cierto que el problema de la corrupción viene de muy atrás (se recordará que hay una 
mención a ello en el artículo 5 de la constitución de los diecisiete artículos del príncipe 
Shôtoku) el nuevo incidente está muy unido al protagonizado por el primer ministro Ta-
naka en 1974 que también lo obligó a abandonar el cargo. 
El profesor Richard H. Mitchell (1996) de la Universidad de Missouri documenta 
el problema de la corrupción desde 1868, es decir, desde el momento en que Japón se 
reintegra al mundo y comienza su modernización. Como puede fácilmente deducirse, 
las regulaciones para evitarlo no han sido exitosas y de ellas podría hablarse mucho. 
No se trata de reconocer que el asunto es un mal endémico de la política japonesa. Si 
observamos el fenómeno desde la informalidad, desde el secreto, desde la lealtad, pro-
bablemente se pueda entender mejor su funcionamiento. En las prácticas políticas que 
se detectan y en las que yo mismo he podido observar con respecto a los mayores es-
cándalos de los últimos cuarenta años, existe un límite que cuando se traspasa suscita 
el escarnio público. 
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Atrás se mencionó el alto costo que deben asumir los políticos y que los llevan a con-
seguir recursos en el sector privado. La sociedad no acepta tales procedimientos pero los 
tolera siempre y cuando los beneficiados sean las instituciones, los partidos y no los indi-
viduos. En el caso de Tanaka en 1974, de Takeshita en 1989 y de Kanemaru en 1992, los 
beneficiados fueron ellos mismos y esto resultó inadmisible. Un factor que tal vez contri-
buyó a animar el rechazo es que los tres fueron miembros de la misma facción. Estos inci-
dentes, sumados a la incapacidad del PLD para introducir reformas políticas y económi-
cas, tuvo como efecto la erosión de la confianza del electorado en el partido de gobierno. 
El desarrollo de estos acontecimientos le significó al partido la pérdida de sus mayorías 
parlamentarias en las elecciones de 1993. Se llegó así a la conformación del gobierno de 
Hosokawa, quien como disidente del PLD había formado un nuevo partido. Sin embar-
go, no tardó la oposición en encontrar indicios de un nuevo escándalo tocante a las finan-
zas del primer ministro, quien fue obligado a renunciar en 1994.
El siguiente movimiento fue sorpresivo. Los dos grandes rivales del 55, el PLD y el 
Partido Socialista establecieron una alianza y conformaron un nuevo gobierno liderado 
por los socialistas. Dos años después y también como producto de varias alianzas entre 
los partidos conservadores, el PLD volvió a asumir el gobierno en cabeza de Hashimoto 
(1996-1998). Después de otros dos años subió Obuchi (1998-2000) quien fue rempla-
zado por Mori (2000-2001). En el 2001 es elegido Koizumi, personaje muy carismático 
y alineado con el neoliberalismo. Su manera de comunicarse con la gente hizo que su go-
bierno fuera muy popular si bien no logró encausar a su partido hacia un rumbo más pro-
misorio. No obstante, la profunda división en sus filas que venía de atrás continuó dando 
lugar a la formación de partidos que aparecían y desaparecían con gran facilidad, y se fue 
allanando el terreno para una gran derrota. En efecto, a partir del 2006 se sucedieron sie-
te gobiernos de muy corta duración cada uno, que alimentaron un hondo rechazo de los 
votantes que de manera contundente le entregaron las mayorías al Partido Democrático 
de Japón (PDJ) en las elecciones de 2009. 
La crisis política que empezó en 1989, fue solamente uno de los varios problemas de 
fondo que ha sufrido Japón en las últimas dos décadas. A la pérdida de confianza desata-
da por la debacle política se sumó el estallido de la burbuja económica que tuvo conse-
cuencias en todo el sistema. Los bancos, que se habían expuesto en exceso, comenzaron a 
venirse abajo y su desastre vino a destapar las debilidades del sector productivo también 
sobreendeudado, e hizo visibles el cruce de intereses entre la clase política y el sector pri-
vado, con lo que quedó en evidencia la enorme corrupción acumulada durante el periodo 
dominado en el sistema del 55. 
La figura 6 permite observar la situación de las últimas dos décadas en la que se destaca 
el desplazamiento de los partidos políticos por la burocracia. Esta última es la que al 
final mantiene el juego del poder, aunque también se ha convertido en obstáculo para 
las reformas que se requieren. Lo cual, según el profesor Curtis (1999) era esperable tal 
como sucedió con los partidos socialistas en Europa, cuando después de acceder al poder 
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El otoño de 2009 trajo un nuevo aire a Japón con la derrota del PLD y la obtención de 
las mayorías parlamentarias por parte del PDJ. Se esperaba que con ello se resquebrajaría 
definitivamente el sistema de 1955, se renovaría y depuraría la política y se consolidaría 
el partido de gobierno. No fue así. Antes de diez meses el primer ministro Hatoyama se 
retiró y le cedió el paso al primer ministro Kan que llegó al cargo después de unas reñidas 
elecciones internas. Con un partido dividido y una oposición que controlaba la cámara 
alta de la Dieta, Kan debió afrontar la catástrofe del tsunami de marzo de 2011 y el pos-
terior problema de Fukushima y del sector de la energía nuclear, sin dejar de mencionar la 
prolongada recesión económica y el fortalecimiento de los nuevos actores internacionales 
como China. Puesto contra la pared por la acción de sus propios correligionarios y por 
la oposición, se apartó del gobierno y fue sucedido por Noda, quien debió continuar la 
lucha con las divisiones internas de su partido y con una oposición cada vez más intran-
sigente del PLD y su aliado el Komeitô. Casi sin opciones de movimiento no tuvo otra 
salida que convocar a elecciones generales que se llevaron a cabo en diciembre de 2012 en 
las cuales sufrió una estruendosa derrota, muy previsible, frente al PLD.
y tratar de modificar las políticas de gobiernos anteriores, vieron frustrados sus intentos 
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La pésima imagen del PDJ y el enorme desgaste al que se sometió durante los tres go-
biernos que presidió, le ocasionaron la derrota humillante, lo que le permitió al PLD re-
cuperar las mayorías en la cámara baja. Con esta victoria, el viejo PLD recuperó el poder 
que quedó, por segunda vez, en manos de Shinzo Abe quien, debido a una enfermedad 
había tenido que entregar el mando en 2007. En julio de 2013, otro triunfo electoral le 
devolvió al partido de gobierno las mayorías también en la cámara alta y con ello el con-
trol de la Dieta. Con esta consolidación y con un ánimo que se había opacado por sus 
problemas de salud durante su primer gobierno, Shinzo Abe parece decidido a retomar 
una línea de gobierno que le es familiar, orientada hacia la derecha nacionalista y por el 
neoliberalismo. Su propuesta de gobierno, que se enmarca dentro de lo que se denomina 
la “Abenomics”, no ha sido recibida con mucho entusiasmo por parte de la opinión públi-
ca y menos por sus vecinos en el Asia. Los primeros no confían en que el proyecto político 
recobre los niveles de bienestar anteriores a la crisis. Y los segundos, porque las banderas 
ultranacionalistas del primer ministro plasmadas en su intención de modificar el artículo 
9 de la constitución o por lo menos su interpretación, más su apoyo al culto de Yasukuni, 
hace temer por un resurgimiento de las banderas de la preguerra. No sucede lo mismo 
con la clase empresarial que espera beneficiarse con los estímulos económicos que se vie-
nen proponiendo e implementando. Los comentarios políticos del Keidanren, el podero-
so gremio-cúpula de los empresarios, que se había mantenido a prudente distancia desde 
mediados de los 90, aparecen de nuevo como en la época del 55 cuando su participación 
fue definitiva para la unión partidista que creo el PLD. Y los empresarios, individualmen-
te, también parecen sentirse cómodos y confiados. En una actitud que hubiera parecido 
extraña hace poco, Teruo Asada, presidente de Marubeni, manifestó, en entrevista con-
cedida a mediados de julio de 2013 a Yuriy Humber de Bloomberg, que Abenomic’s needs 
more Thatcher. Y reconocía abiertamente que estaban haciendo lobby para que el gobierno 
le entregara concesiones al sector privado para el manejo de puertos, aeropuertos, auto-
pistas o del negocio del agua (Humber, 2013). No queda duda, como puede observarse, 
de la alianza que se está estrechando entre la clase empresarial y el nuevo gobierno. Habrá 
que descifrar, de la lectura de los movimientos que sigan, si nos encontramos o no frente 
a la construcción de un bello Japón.
Dos décadas de crisis no han sido suficientes para encontrar soluciones. La economía 
ha soportado veinte años de recesión. Los partidos explotan en pedazos y son desplazados 
por la burocracia. El sector financiero y el empresarial apenas comienzan a levantar cabe-
za. Recomponer el terreno no ha sido fácil y las dificultades crecen con el auge de China, 
el envejecimiento de la población, la catástrofe del tsunami del 2011 y el problema nu-
clear de Fukushima, que no han contribuido propiamente a disminuir el pesimismo del 
pueblo japonés. 
Sin embargo, las circunstancias han variado. A los actores tradicionales de la política 
doméstica –los partidos, la Dieta, los empresarios, la burocracia–, hay que sumarles ahora 
la opinión pública, tanto la local como la internacional. De la misma manera las realida-
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des del momento demandan un reconocimiento tanto de lo regional como de lo global. 
En tal sentido, no resultaría fácil evitar el contexto asiático y el mundial como compo-
nentes de la política interna. Este escenario prospectivo podría esquematizarse tal como 




Este ejercicio de lectura de la política desde la perspectiva de la estética, no puede tener 
fin sin agregar a las tesis iniciales unas nuevas consideraciones.
La primera consideración parte del inicio de la Metafísica de Aristóteles en la que se lee: 
Todos los hombres por naturaleza desean saber. Señal de ello es el amor a las sen-
saciones. Estas, en efecto, son amadas por sí mismas, incluso al margen de su utili-
dad y más que todas las demás, las sensaciones visuales. Y es que no solo en orden a 
la acción, sino cuando no vamos a actuar, preferimos la visión a todas –digámoslo– 
las demás. La razón estriba en que esta es, de las sensaciones, la que más nos hace 
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Amamos las sensaciones porque nos procuran saber y a ellas reaccionamos con gus-
to independientemente de su utilidad. Ese gusto no es otra cosa que el goce estético que 
convertimos en conocimiento. Esto en términos de hoy avalaría la percepción de lo bello 
y lo feo como formas de entendernos con lo que nos rodea.
Ya habíamos echado mano del discurso de Ôe al recibir el premio Nobel. La referen-
cia ahora corresponde a otra intervención suya de mayo de 1993 en la inauguración de la 
Biblioteca Pública de Nueva York. Decía el autor en esa ocasión:
Cuidado con los japoneses. Cuando ellos dicen si realmente quieren decir no. 
(¿O era al contrario?). Las palabras exactas se me escapan ahora, pero el presidente 
Clinton según se informó, garrapateó algo en tal sentido. Aparentemente le estaba 
aconsejando al presidente Yeltsin sobre cómo negociar con Japón. Tales observacio-
nes del presidente de los Estados Unidos inevitablemente hicieron saltar en pedazos 
la autoestima de muchos japoneses que tenían grandes esperanzas con la elección 
de un nuevo líder y que habían saludado con beneplácito su éxito. Obviamente la 
conmoción no se hizo esperar. Pero en cambio, si el presidente Clinton hubiera di-
cho: “Cuidado con los japoneses. Ellos frecuentemente hacen promesas aimai-na” 
–si hubiera usado el adjetivo japonés– no creo que hubiese desatado la controversia 
que promovió. Así estas palabras hubieran podido ser más severas que las expresadas 
al señor Yeltsin, muchos japoneses habrían admitido la idoneidad de tal descripción 
de su carácter (1995: 1). 
El escritor se refiere aquí de manera más concreta al problema de la ambigüedad que 
es matizada por él mismo con otras posibilidades: vago, oscuro, equívoco, indeciso, du-
doso, cuestionable, sospechoso, no comprometedor, indefinido, anieblado, doble o de 
dos caras.
De la misma manera abierta como Ôe nos relata el caso particular de Clinton y Yeltsin, 
vale la pena traer a cuento la siguiente experiencia personal. Pasada la segunda crisis pe-
trolera en 1979, yo me encontraba trabajando con Sumitomo. El impacto de la situación 
había sido sensible pues los precios de los productos japoneses habían perdido su compe-
titividad. Era necesario buscar nuevos rumbos y la compañía convocó a sus 7.000 emplea-
dos para que formuláramos una nueva visión. El siguiente fue el resultado:
Open eyes on all
Algo lo suficientemente vago que abarcara todo y nada, que fijara metas de corto o 
de largo plazo, o de ninguno. En resumen, la ambigüedad que pone todo en marcha sin 
oponerse a nada, sin medir nada y esperando todo.
Pero esta brevedad se suma a otro elemento que no se ha mencionado todavía y que 
es crucial para seguirle el paso a los acontecimientos en Japón: el silencio. Sírvanos el si-
guiente haiku de Ryôta para ilustrarlo:
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Mono iwazu  No dijeron nada
hyaku to teishu to  ni el anfitrión, ni el huésped
shiragiku to.  ni el blanco crisantemo (Haya, 2002, p. 107). 
Para concluir, con una reiterada invitación a mirar la realidad desde todos los ángulos 
posibles, las siguientes dos menciones literarias. 
La primera son versos con los que comienza el Heike Monogatari (McCullough, 
1988), una de las grandes obras de la literatura japonesa del siglo XIII y que rescatan el 
momento; que nos impulsan a cuidar lo cercano, lo inmediato, y que se complementan 
con la ambigüedad del largo plazo. En otras palabras, el presente, que se nutre del pasado 





El resonar de la campana 
del templo Gion Shôja 
es el eco de la evanescencia 
de todas las cosas. (p. 23) 
La segunda es este trozo de Oku no Hosomichi (El estrecho camino hacia el norte) del 
poeta Bashô en la versión de Britton (1974):
La gloria de tres generaciones de la familia Fujiwara es apenas el breve recuerdo 
de un sueño. Llegamos a las ruinas de la gran puerta del castillo antes de nuestro 
arribo al sitio donde quedaba el señorío de Hidechira del cual ahora solo quedan 
arrozales y campos baldíos. Nada queda excepto el Kinkeizan, el Cerro del Faisán 
Dorado que fue parte de los jardines.
Subimos al Takadachi, el Alto fuerte de Yoshitsune, para observar debajo nues-
tro el gran río Kitagami que rueda desde la provincia de Nambu. Un tributario, el 
Koromo, fluye alrededor del castillo de Izumi para juntarse con aquel aquí, a los 
pies de la fortaleza. El fuerte de Yasuhira se erigió más allá del paso de Koromo en 
una posición estratégica para guardar la entrada a la provincia de Nembu y defen-
derla de las tribus norteñas de los Ainu.
Pero qué leve es la gloria militar. Ese selecto grupo de vasallos leales que se atrin-
cheraron en este fuerte alto lucharon descarnadamente pero de sus gloriosas haza-
274  REVISTA ANÁLISIS INTERNACIONAL•
Fernando BarBosa
ñas la memoria solo alcanzó el instante. Todo está bajo la hierba. Cómo resultan de 
ciertas las palabras de Tu Fu:
Así el país sea vencido,
permanecerán sus montañas y sus ríos.
Y sobre las ruinas del castillo, al llegar la primavera
la hierba reverdecerá de nuevo. (p. 46)
Para regresar al punto de inicio, resultan adecuadas las siguientes reflexiones de Bleiker 
(2009):
Un exitoso repensar en la política mundial, la búsqueda de un orden interna-
cional más pacífico y justo, deben abordar la representación. Deben ocuparse de los 
lenguajes a través de los cuales somos capaces de distinguir lo seguro de lo peligroso, 
lo racional de lo irracional, lo posible de lo imposible. Lo que se requiere es una crí-
tica del lenguaje que abra las posibilidades de observar más allá de lo que se supone 
sea la política mundial, que pueda problematizar los dilemas políticos que se han 
vuelto no problemáticos y hasta invisibles, durante años de discurso normalizado y 
de las correspondientes prácticas políticas (p. 172).
Concluido este recorrido que buscó abrir el tema a nuevos intentos analíticos e inter-
pretativos, podríamos proponer que la política japonesa representa una estética de la im-
perfección y la insuficiencia.
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